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          СУГРОБ  ГОСПОДЕНЬ 

                         или

                  КНЯЗЬ «И» 

Я замолчу - и Бог меня услышит. 

Ты замолчишь - услышит Бог тебя.  

Садовник, для кого растишь ты плод? 

Плод, для кого садовника растишь ты? 

Меня охватывает высота - 

Я становлюсь бездомной глубиною. 

Живым уже не выбраться из жизни, 

Не выбраться бессмертным из бессмертья. 

Кому объятья крест мой распахнёт, 

И кто тотчас придёт в его объятья? 

Меня ты обманула, тишина: 

И после смерти ты была слышна. 

Поверхность спит, и сон её глубок, 

И храм её не низок, не высок. 

Поверхности любуются друг другом, 

Свои глубины друг от друга пряча. 

На плоскости пространству стало тесно - 

И хлынуло пространство в высоту. 

Душа разделась. Снять забыла сердце. 

Земля разделась. Снять забыла небо... 

Я был живым, я был на самом деле, 

И Бог не умещался в этом теле. 

Я был живым, я был таким счастливым, 

Что, знаю, и теперь мне всё по силам. 

Доходит ветвь до своего конца 

И делается ветвью тупиковой. 

Спускается на землю жизнь моя, 

Чтоб к небу унести моё бессмертье. 

Землёй я стану, и тогда меня 

В своих объятьях небеса задушат. 

Мы трогали друг друга облаками: 

Нам не хватало взглядов, слов и рук. 

Казалось, что в груди растает сердце, 

Казалось, что и седина растает... 

Казалось, во вселенной Бога нет, 

Что Бог во мне таится от вселенной... 

Мне? Целая вселенная? Зачем? 

Чтоб Богом до краёв её наполнить! 

Обнимешь дождь - и счастлив, как снежинка; 

Обнимешь снег - и счастлив, как роса. 

А правда, крест похож на вдох и выдох? 

Ведь вдох и выдох - это тяжкий крест.  

Две параллельных - это тоже крест: 

Когда-нибудь они пересекутся. 

В одно мгновенье сразу столько лет 

Проходит, что, конечно ж, мы бессмертны. 

Казалось, детство будет вечно сниться, 

Казалось, старость будет вечно длиться... 

Одно прикосновение весны - 

И сердце перелётное вернулось. 

Одно прикосновение пространства - 

И уплывает даль за облака... 

Сколько облаков проплыло в небе, 

Сколько их к душе моей пристало!.. 

По воздуху взбирается земля 

До Бога и обратно не вернётся... 

А если бездне в бездну заглянуть, 

А если Богу Бога повстречать? 

И вся вселенная - как слово Здравствуй, 

И больше никаких не надо слов. 

Устало биться сердце каждый день, 

И стало биться сердце каждый вечер. 

Пытался город в небеса взлететь... 

О, этих башен взлёт окаменевший!.. 

Чем выше от земли, тем больше неба, 

Да и земли, чем выше, больше, больше!.. 

Прикоснись к стене - за нею счастье, 

К счастью прикоснись - за ним стена. 

Пусть это будет только раз в сто лет, 

Но это «раз в сто лет» пусть вечно будет!.. 

Снижается земля - уж скоро дома! 

Простор, подвинься! Уступи мне место! 

Мне показалось, что уже я здесь 

И что казаться так мне будет вечно... 

Земля и сердце на весах весны - 

Что тяжелей, что легче, что прекрасней!.. 

Не замечает будущего время, 

Не замечает прошлого пространство... 

Чем жизнь короче, тем длинней бессмертье. 

Чем ты длинней, бессмертье, тем страшней... 

Пройдёт сто лет - как будто сто болезней 

Пройдёт, чтоб было сто выздоровлений!.. 

Пройдёт сто лет - а мы и не заметим, 

Что это уж не мы, а наши дети... 

От каждого стука сердца 

Вздрагивает земля... 

Всю весну уходила зима, 

И всю жизнь приходило бессмертье... 

Железную дорогу переходит 

Простор и всё не может перейти... 

Проснулся - и ещё успел увидеть: 

Сон за собою притворяет дверь... 

И кажется, что снова будешь жить, 

И кажется, что снова не умрёшь ты... 

Клонило в сон хмельную бесконечность, 

На облаках покачивалась даль... 

Земля облокотилась на пространство, 

О времени забыв и о себе... 

Картина так и лезет прочь из рамы! 

Хотя дала б себя дорисовать!.. 

Волшебна краткость нашей немоты 

И бесконечность нашего молчанья... 

Как забывают книгу на скамейке, 

Так забывают небо на земле... 

На встречу мне весна из подворотни. 

Она кого-то дома не застала... 

На корабле пространства день плывёт! 

Как будто о душе душа поёт!.. 

Ах, море, дай мне дно своё взаймы! 

А я тебе взамен - свою бездонность... 

Я колокол с одной лишь только нотой... 

Но как я счастлив, если б знали вы!.. 

И голос мой переживёт твой волос, 

Чтоб волос твой мой голос пережил. 

Я поперёк времён, а ты - пространств, 

Чтоб нам потом местами поменяться. 

Такая тишина стоит над миром - 

Как будто мир стоит над тишиной... 

Ты входишь в нарисованную дверь 

С охапкой нарисованного счастья!.. 

Ты пряталась в беседке от дождя: 

Боялась, хлынет дождь, а хлынул я... 

Я от тебя скрывал своё бессмертье, 

А ты своё скрывала от меня... 

В глубоком обмороке высота 

От своего немыслимого счастья!.. 

Бог опускает занавес вселенной - 

И звёзды поднимаются в груди... 

Душа моя, живи во мне, как в храме, 

И Бога славь безмолвием и словом. 

Шар земной! Во всю земную ширь!.. 

Я на вершине. Что мне делать дальше? 

Расцвёл цветок - отяжелела ветвь. 

Вам снится жизнь моя, отец и мать. 

Она теперь вам вечно будет сниться... 

В тебе не умещается молчанье, 

Во мне не умещаются слова... 

Приближается земля 

С поднятыми небесами. 

Отсутствие границ: вот, та граница, 

Которую нам всем не перейти. 

Весна. Апрель. Безумие зерна. 

Весна. Апрель. Безумие начала... 

Явилась и растаяла строка - 

Течёт ручей сквозь сердце мирозданья. 

Как выдох бездны, ты, моя вершина, 

Как бездны взор, ты, высота моя!.. 

Кладбищенских ворон апрельский грай 

Гостеприимно приглашает в рай. 

Кладбищенских небес белеет лик, 

И прикусила тишина язык... 

Белеет одинокая берёза, 

Алеет одинокая заря... 

Весны блестели холостые окна, 

Сияли холостые небеса... 

А если март не кончится всю жизнь? 

А если жизнь не кончится весь март!.. 

Пороги из зимы в весну - и дни 

Об эти спотыкаются пороги!.. 

Покойно сердце льётся с высоты - 

И забываешь, что бессмертен ты... 

Сливаются все будущие Завтра 

В одно сплошное чудное Вчера!.. 

Безмолвие стояло на часах, 

Бескрайность колыхалась на весах... 

Пространство выплывает из окна, 

Пытается пристать к удару сердца... 

Свершилось: высота и глубина 

Соприкоснулись - и слова проснулись. 

Моей дороге есть, куда придти, 

Моей дороге есть придти, откуда. 

Ждёт брода берег. Через океан 

Ждёт брода отражение его. 

Ждать и дождаться своего рожденья, 

Ждать и своей кончины не дождаться. 

Лишь тишине одной известна правда, 

Известна правда одному молчанью. 

Одна земля для неба, а другая 

Для наших неразборчивых следов... 

Одна душа для Бога, а другая 

Для сердца, для дыхания, для жажды. 

Возможность возмужает, невозможность 

Отступит, с облегчением вздохнув. 

Давай меняться: я тебе дам землю, 

А ты мне небо дай! Согласен, Бог? 

Быть частью древа - участь всякой ветви, 

Зато лишь ветвь листвой награждена. 

Почти земля, вот только нет деревьев, 

Почти страница, нет лишь облаков... 

Услышишь слово - кажется То слово, 

Которого признанью не хватало... 

Строка, что ты всё рвёшься на страницу! 

Уж лучше б оставалась ты в груди... 

Расцвёл цветок, раскрыл свои объятья, 

Чтоб малому великое постичь. 

Весна. В поля выходят небеса. 

Нет края небесам, полям нет края!.. 

Картина, ты готова! Неужели 

Покинешь ты теперь мою судьбу!.. 

Питалась тайна глубиной своей, 

И высотой своей питалась тайна... 

Проходит жизнь - прогнулись половицы, 

И потолок стал выше над чуть-чуть. 

Земля не продолжается на небе, 

Чтоб небо продолжалось на земле. 

Земля - взаимодействие пространств, 

Времён взаимодействие - стук сердца... 

Всё меньше мир, зато всё больше миг, 

Отпущенный ему на совершенство. 

Седлать коней - и прочь от суеты! 

Но как тут быть: останутся следы... 

Подъём на небо занимает жизнь, 

А спуск на землю занимает вечность. 

Все горные хребты как свой хребет 

Воспримешь - и таскаешь к Богу небо... 

Свершается души переселенье 

В храм Слова, в неземную эту глушь... 

И всё равно словами говорить 

Приходится и с тишиной, и с Богом. 

Услышит Бог лишь те твои слова, 

Которые он сам вложил в твой лепет. 

Слова молитвы от иных всех слов 

Как отличить? Ведь все слова - молитва... 

Таи наитие наедине 

С царём и при рабах таи наивность. 

Песок прибрежный ждёт твоих следов, 

И волны ждут их, чтобы смыть скорее... 

Чтоб налегке покинуть этот мир, 

Оставь своё блаженство в этом мире. 

От улицы не жди, что я вернусь 

И, что я постучусь, не жди от двери... 

Всё, что прошло, когда-нибудь вернётся 

И адресом, поверь, не ошибётся. 

Тростник. За ним, наверное, бессмертье... 

Но как пройдёшь сквозь изгородь живую!.. 

Дошёл до двери, а стучать нет силы... 

И что стучать! Ведь это ты там жил. 

Оправившись от праха, сын земли 

Отправился на праздник к сыну неба. 

Вернулся- значит, был не далеко, 

А был бы далеко, ты не вернулся. 

Свой дом завёл Господь в моей душе, 

И завела свой дом душа в молитве. 

Коня утратишь - не гонись за ним: 

Путь предстоит - он сам к тебе вернётся. 

Препятствия, спасибо вам за честь! 

Не счесть вас, но и сил моих не счесть!.. 

Лишь вечером ты можешь быть уверен, 

Что утро было и что полдень был. 

Не приближайся к берегу, корабль: 

Тут плаванье закончится твоё. 

Раздвинешь занавеси - и звезду 

Увидишь - встретишь равного в цвету. 

Хвалы не будет и хулы не будет: 

В сугроб Господень прячется князь И. 

Февраль - апрель 1994. 

Компьютер - 3 ноября 1999. 



